月に一度は溺れたい

好きという気持ちだけでセックスが気持ちよくなるなら、世の中はもっと愛に溢れていたと思う。

Arigatonahonto

4泊5日の二人暮らしが終わった。

Arigatonahonto
Wasuren

タッチパネルが苦手な彼からの、最後のメッセージ。
日本語入力モードに戻せなかったのだろう。
慣れない手つきで、私が貸したタブレットを操作して送信する様子を想像すると、目頭が熱くなった。

1えんかりた
つぎあうときかえす

置い
ていく
ありがとう

謎のメッセージを残して、彼は出ていった。


自宅に帰りポストを開けると、合鍵が入っていた。
「この合鍵で鍵を閉めて、ポストに入れてから帰ってね」
約束通りで、ひとまずほっとする。
ひんやりとした部屋には、私の息遣いしか響かない。
彼はもう居ない。
4泊5日の夢は、もう終わったのだと知る。


コンロに鍋が置いてあった。
よく見ると、タグや説明書などが付いていて、買ったばかりのものだと気付いた。
彼が買ったのだ。

もうダメやん、この鍋
フライパンも、もう少し大きい方がええで
美味い!全部美味い

……「心」ってこれの事か。
涙が溢れた。


机の上に何故か置きっぱなしだった50円玉が、49円になっていた。
よく分からないが、「1円借りた」の意味も分かった。
次に会う口実、のつもりなのだろうか。


他にも、部屋中に爪痕を残して彼は帰っていった。

おれが
ついてんで
じし

もって

勇気なんて、いつも貰っています。
パラパラとカレンダーをめくると、2人が出会った日に丸印がついていた。